會買陳綺貞的最新專輯，完全是因為它的名稱：「時間的歌」。關於時間的歌、時間本身即是綿長無盡的歌、時間所唱的歌……，短短四個字，可以產生各種詮釋、諸多聯想。在走出好樂迪數小時後的深夜，一則來自高中死黨的臉書動態喚起了歌與時間之鍊結，這個當下，「時間的歌」限縮為某些歌與某段時間密不可分的繫連關係。例如陳綺貞《精選CHEER》是高三後半段日子的同義詞，常駐隨身聽，「春天的手拍一拍曬乾的枕頭」，週末午後伴著搖曳的樹影在教室陽台小睡；或者晚自習時溜出項脊軒到校園裡尋覓蛙鳴，「漫步在荒原我想找一棵棲身的樹」。從哥哥買的《吉他手》直至如今《時間的歌》發行，陳綺貞的歌聲持續與歲月連結衍生出更多的意義與秘密，不再僅限於高三的人物和故事。然而五月天，《神的孩子都在跳舞》之後，便與我的生命無關。
從廣播中聽到宣言般的〈瘋狂世界〉，是認識五月天的開端。國中時期只顧著享受〈憨人〉、〈人生海海〉帶來的樂觀與勇敢，直至高中，才又搭上《時光機》回頭發現從前忽略的哀愁和苦澀。在當時，五月天的歌盛行於同儕間，最是火紅（至少我這麼覺得），每每說起，便能聊上好一會兒。或許因為兼具了初生之犢的無畏，與難為外人道的「愁滋味」，符合青春最鮮明的印記，自然就成為我們認同的對象，那些不敢說、不能說以及說得不夠好的話，都藉由〈愛情的模樣〉、〈溫柔〉、〈九號球〉、〈垃圾車〉等歌曲的「代言」，既婉轉又直捷地表達出來了。
記得曾聽友人說：去KTV不唱五月天的歌，就彷彿沒進過包廂一樣；如今想來，若沒有阿信的歌聲，便好像不曾經歷青春歲月似的。《神的孩子都在跳舞》發行於2004年尾，正是既苦悶又狂放的高三時期，課本、考卷交疊成萬水千山難以渡越，光陰卻從不等人，我們一個接一個地邁入了十八歲。巧的是，五月天的新專輯也繼《時光機》之後，進一步展露不同於過往「青春」作品的「成熟」風格，似乎要我們在〈晚安，地球人〉的歌聲中向從前的自己告別。
生命裡每一個階段都是回不去的樂園，走過一遭離開後，能帶著的只有記憶。五月天牽繫著我的高中回憶，05年往下，沒有任何原因阻止我去聽他們新的專輯，但也沒有力量引領我繼續跟隨阿信。即使網路上、唱K時遇見幾首新歌，也僅是掠過耳朵，進不到心底。就讓故事停留於最單純美好的時光，再無下文。至於說完晚安之後，是否從此告別青春？「記憶是一種相見的方式」，腦海又響起了〈孫悟空〉的熱鬧樂音，齊天大聖自幽暗中破石而出，一個觔斗翻越時空，剎那間即令夜霧茫茫的水泥叢林，疊映著十八尖山亮麗明媚的春日風景，和起伏山路上，一群猴崽子邁步奔跑的背影。
（上頭說得非常絕對，但獨有〈笑忘歌〉http://www.youtube.com/watch?v=f6qn6C_sU-4 是唯一例外，因其為第十屆政大高文營營歌。又，一直以來五月天作品中我永遠不變的最愛，是〈擁抱〉https://www.youtube.com/watch?v=lvDa3r1pNuE ）
留言列表
